又一个病人自动出院了。
看得出病人很不情愿,家属也是倍加纠结。
临手术的前一天,家属反反复复变卦,剧情一再反转,最后还是没有出乎我们的预料。
病人是个老大爷,70多岁,身体还算健实,若不是直肠上长了个瘤子,估计没有人会说他是病人。
即使从医生的专业角度看,老大爷的情况也还算不错,没有明显的手术禁忌症。虽然局部肿瘤是进展期,但属于可切除的范畴,保肛的机会也很大,手术后无论上生存时间还是生活质量都值得期待。
若不是之前有同事提醒我这个病人家属的态度有点问题,我完全没有想到这么一个手术指征确切的病例会生出这么多的戏。
早上查房的时候病人没在,家属也没看到。下午查房的时候,听说家属还在商量做还是不做的事情。送给手术室的手术通知单已经提交,但病人还没有做肠道准备。
在我们再三的催促下,家属终于做出决定说要做手术,但对治疗费用的事情格外关切。还好,大爷的儿子态度很坚决,他过来告诉我们商议结果的时候,神情斩钉截铁,“做,肯定要做,花多少钱都要做!”
我们看他儿子的态度,都感觉手术的事情已经敲定,应该不会再有变卦,纷纷开始着手安排第二天的工作。
哪知,晚上麻醉医师交代手术麻醉风险的时候,家属的态度却变得非常的暧昧,不说做,也不说不做,只是反反复复的要求麻醉医生讲解麻醉风险,保证麻醉安全。
我遇到过纠结的家属一再询问医生手术风险要求保证手术安全的,但从未遇到过手术风险可以理解,麻醉风险不能接受的家属。因为,从医学的角度讲,当今的麻醉技术已经是非常的安全,如果不是病人情况非常差或者非常特殊,麻醉环节发生意外的可能性真的是非常小。
曾经有个女病人做结肠癌手术,病人都已经躺到手术床上了,麻醉医生跟家属签字的时候突然进来带话,说病人的老公急着要见我,要当面问我手术的成功率有多少,如果不能保证达到95%以上,他就不同意做手术。
我看到家属的时候,他情绪很激动,反复问我手术有多大把握,一再要我绝对保证手术安全,看得出他是真地很担心爱人的安危。
但是,手术把握是个很难回答的问题,怎么理解?是指手术安全吗,还是指手术效果?医生即使有足够的信心和能力,却又怎么来保证还没有发生的事情?
我如实告知家属,行医以来还没有发生过类似他担心的事情,但是医生又不是神仙,哪能绝对保证不出事情的?过去没出过事情,不代表将来不会出事情。你信任我就做,不信任我就另请高明。
也不知道家属是被我的话镇住,还是被我的坦诚打动,最后的态度很明确,相信我,做手术。当然,手术的结果和术后的恢复也并没有辜负家属的一番信任和殷切希望。
但是,从这例家属不同寻常的关心麻醉风险,我潜意识中感觉到家属揪住这个不是问题的问题跟麻醉医生纠缠,可能是在掩盖碍于面子不好明说的难言之隐。
第二天,我的担心得到证实。病人家属在手术当天早上又决定放弃手术,自动出院。
从与家属沟通的下级医生口中了解到,患者家属放弃手术的最主要原因是出于经济上的考虑。
患者来自农村,儿子和女儿都是农民,虽然儿子偶尔还出去打点工挣点钱,但总体来说经济状况并不好,无力支撑老父亲的医疗费用。女儿的情况更糟糕,属于典型的农村家庭主妇,没有额外的收入,因此,对分摊老父亲的治病花销也感到力不从心。
在姊妹俩犹犹豫豫的商量和出尔反尔的决定中,可以看出他们真的是很为难,给父亲做手术吧,经济上又压力山大;不给父亲做手术吧,心理上又觉得愧疚不安。
但是,在现实与心理的较量中,现实的残酷战胜了心理的内疚,他们最终选择了放弃。
对病人来说,放弃手术意味着放弃治疗的希望,自动出院意味着自我扼杀生命。可以想象的是,在以后的日子里,肿瘤将会像一个不受控制的恶魔,随心所欲的在病人体内疯狂生长,扩充领地;肆无忌惮的吞噬患者的机体,大快朵颐。患者日后的生活只有一个词可以形容,悲惨。
看多了类似的例子,我们的内心已经出离了愤怒,因为我们意识到,家属这种看似荒唐的决定背后隐藏的无限残酷的现实,贫穷!
癌症,要一个人的命;贫穷,却可能要一家人的命。
做手术,或许老父亲能有好转的机会,有个三、五年的活头,但代价是家庭将因此债台高筑,家人吃不上饭,儿女上不起学,已经一穷二白的境况将更为雪上加霜。老人的生命已经走到了尽头,但孩子的生命才刚刚开始;生病的人已经是穷途末路,健康的人还要继续生活。不能因为一个生病的老人断绝了整个家庭生活的希望!
当医生,我们能给患者最专业的建议,最尽力的治疗,或许还能尽自己最大的努力为患者减免费用,但我们无权、无法、无能力为所有贫穷的病人赦免费用。医院是公益机构,不是慈善机构,医院有自己的员工要供养,要为员工发工资谋福利;医生也有自己的家庭要赡养,要操心家人的衣食住行柴米油盐。
家属屈从于贫穷,我们也不得不屈从于现实。而现实本身就是一部悲喜剧,充满各种冷漠与残酷,存在各种对立与讽刺。
在物欲横流的社会,金钱就是王道。有钱的人一掷千金,一顿饭吃去工薪阶层一年的薪水;没钱的人节衣缩食,得了病也只能生煎活熬拖至病入膏肓。有钱的人,金钱就是一串数字,毫无意义却还疯狂的吸血敛财;没钱的人,生存就是天大的目标,起早摸黑耗尽心血还是挣脱不了贫困的羁绊。
对于有钱的人来说,金钱买不到快乐,却有数不清的金钱;对于没钱的人来说,金钱买得到生命,却一个子儿也拿不出来。
这就是残酷的现实,比现实更残酷的是,我们作为医生,身负救死扶伤的使命,却不得不看着这样的病人一个个自绝而去;最不忍心看到悲剧发生,却不得不忍受这样的悲剧日复一日的上演。
《我不是药神》中假药贩子张长林说,世上只有一种病最难治,穷病。
对医生来说,癌症我们尚有治疗手段,但对“穷病”却真是束手无策。
当癌症遇到穷病,怎一个”难”字了得!
本文来源:温柔医刀,作者:春哥